ジャンボ。オレはいま、怒っている。腹を壊しながら怒っている。まず言いたい。「隠すんじゃねえよ」と。バレなきゃ何やってもイイと思ってんじゃないだろうな。ポテトビギナーは騙せても、オレの腹は騙せねえぞ！
ということで、ポテトジャーナリスト（ポテト評論家 / 本業タクシー運転手）であるオレが今回行ってみたのは、アウトリングロード沿いにある通称「アルファポテト（alpha chips and chicken）」だ！
いかにもケニアって感じのカウンター。その奥にチラ見えしているのがアルファのポテトだ。もちろんオレは「ポテトひとつ」とオーダーした。ついでにソーダ（ペプシ）も注文した。
すると……
見た目はいい……
が！
めちゃんこ乾燥してる！ カッチカチやぞ、カッチカチやぞ！ ってくらいにカラッカラ。もうなんていうか、逆アルデンテ。ポテトの真ん中の「芯」あたりのところだけが柔らかくて、まわりはカチカチ。
オレはそれを飲み込もうとしたが、それはオレには難しすぎた（I tried to swallow it but it was too hard for me）。
トマトソースやチリソースを追加してドバドバと入れたりしたが、乾燥し切ったそのポテトには意味のないことだった。結局オレは、ソーダ（ペプシ）と一緒にポテトを飲んで、口の中で柔らかくして食べた。
食べてみると、歯にくっついた。（when I ate it , it was sticking on my teeth）
そして食べ終わってから1時間後、キタキタキタキタキタ……腹にキタ〜〜〜〜〜〜ッ!! 10分以内に2回もトイレに駆け込むような直下式。
その後オレは、先日と同じ薬局に行き、ENO（←おそらく胃腸薬）を購入。今はそれを飲んだので大丈夫だ。なんの感覚もない。いや、怒りしかない。
今回のポテトは、ポテ通（ポテト通信）始まって以来、最悪のポテトだ。オレが思うに、調理されたのは1日前。昨日揚げたポテトをそのまま出してきたんだと思われる。うまいまずい以前に、カタくて食えないとか論外だ。
ちなみに価格は50ケニアシリング（約50円）。ソーダは1杯30kes（約30円）だ。50kesのポテトは、ケニアの中でも庶民派以下の激安ポテト。日本の皆さんが食べるなら、最低でも100kes以上のポテトが良いかと思う。
・揚げるポテトを人に隠すな
最後に、オレからアルファポテトにアドバイス。作っているところを隠すのはよくない。ポテトの調理は、人々に公開しなければならない。隠れられるから、こうしてズルできることになる。ポテトの前では正々堂々としてほしい。ポテトビギナーは騙せても、オレの腹は騙せない。クワヘリ！
執筆：チャオス（カンバ族）
超訳：GO羽鳥
Photo：RocketNews24.