好き嫌いがわかれます
メッコールという飲み物をご存知だろうか。
簡単に言うと「麦サイダー」のようなものだ。
昔から好物のひとつだが、あまり売っていないので入手困難。レアなドリンクとしても知られている。
すっかり見かけなくなったため、家で手軽にメッコール(に近いもの)を飲みたいという欲望からこの実験に至った。
※2009年2月に掲載された記事を、AIにより画像を拡大して加筆修正のうえ再掲載しました。
どこで売っているのか
ご存知の方も多いと思うが、メッコールは、ドクターペッパーやルートビアに並んでマニア受けする味と言われる清涼飲料水。一般的には「まずい麦ジュース」と認識されている。
売られているのは主に自販機。
そしてその自販機が全国で150強という。少な!その多くは関東に集中しており、全国的にゼロの県のほうが断然多い。
私は高校生の頃、予備校ちかくの自販機で買っていたが、時が経ちいつのまにかメッコール自販機は消え去っていた。他の土地でもどんどん消えているそうだ。そんなに売れないのか。
偽メッコールを作るにあたり、本物がないと味の比較ができない。さてどうしようと悩む。
あ、そういえばちょっと前、横浜の中華街で飲んだ記憶が。
2006年の日付の写真だった。たしかに中華街でメッコールを飲んでいる。なんでこんな写真を撮ったのかは覚えていないが、メッコールでパソコン内検索したら出てきた。どうでもよい写真でも撮っておくとたまに役に立つものですね。
この写真の背景をもとに、中華街のどのあたりかを割り出し、現地に向かった。はたしてまだ在るのだろうか。……
写真に写っているお店の向かい、小さな路地を入ったところに自販機はあった。
早速買ってみた。
会いたかったよ
缶のデザインがリニューアルされている。でも馴染みのある250ml缶はなつかしい。500mlペットボトルとかになっていなくてよかった(あまり需要はないと思うが)。
大人買いし帰宅。あの独特の味は健在なのだろうか。「また会えたね」とささやき飲んでみた。
さわやかになってる!?
あれ、こんな味だったっけ。もっとクセの強い味だったような。もしかするとデザインの一新とともに中身も少しリニューアルしたのか。
…しばらく味わってみたが、やはり来た、この不穏な後味。口の中が不自然に麦々してくる。とてもなつかしい。うまい、うまい、うまいぞー。
アルコール抜きの甘いビール、もしくは麦スナックをサイダーにした感じか。
一見爽やかなんだけど、どこか危険をはらんでいるという、間違い探しのような味だ。
偽メッコールを作ろう
脳に味をインプットさせたところで、身近にあって味が再現できそう材料を集めてみた。フィーリングで。
■ [麦茶] + [サイダー]
まずは直感でこれだった。
あの独特な味はこんなシンプルなものではないと思うが、とりあえず麦といったら麦茶という安易な考えからスタートを切ることにする。
やっぱり何か足りない
うすい。砂糖入り麦茶よりも存在感がない。メッコールとはほど遠くパンチがないが、それが逆に飲みやすく、夏にがぶ飲みできるタイプの作品となった。
ちょっとフヌケですが、夏に試してみて下さい。
■ [コーヒー] + [サイダー]
なんかこう、濃いコクというか、フックのきいた味が根底にある気がする。
そこでこのコンビはどうか。
コーヒーですわ
まんまコーヒー味だ。新しいコーヒー飲料。
何か間違ってはいるんだけど、これはこれで商品としてもアリかもしれない。ポップな新感覚飲料として売り出されて、ひとシーズンでコンビニの棚から消える感じの。
なかなかメッコールに近づけない。やっぱりメッコールはメッコールなんだろうか。そりゃそうだけども。
もう、あれを使うしかないな。
■ [ビール] + [砂糖]
メッコールの味を誰かに説明するときはたいてい「アルコール抜きの甘いビールみたい」と言ってきた。その説明がはたして正解なのか、ここで試さずしていつ試すのだ。
そして確実に分かっていることは、ビールはそのまま飲んだほうが美味しいということだ。
甘いビールはまずいという事がわかりました
わかりきってはいるが大失敗だった。あまりに面白いので妹にビールと偽り飲ませたら「ヅドゥッ!」という文字では表しにくい発音のうめき声をあげていた。
意味不明かつどこか心配になる味。酒という事がそもそもの間違いだったようだ。
■ [ホッピー] + [コーヒー] + [砂糖]
ならばこれでどうだ、ホッピー。一応アルコールは0.8%程度入っているが、ブドウ糖なども含まれ、なんとなく清涼飲料ぽくもある。
戦慄の苦味と麦味
誰これ考えたの、と思った。ホッピーの苦さとコーヒーの苦さが見事にタッグを組んでいる。一生分の苦さを蓄えた飲み物を今飲んでいる。この先もっと苦い経験もあろうになんでここで・・・と涙が出そうになった。
それにしても強烈に麦々している。なるほど、ホッピーは焼酎と割って飲むものなので、麦の味は濃いのか。ああ、なるほど。
■ [ローアルコールビール] + [コーヒー] + [サイダー]
そもそも手に入りやすい材料で作るのが主旨だった。ホッピーよりも買いやすい、ローアルコールビールでどうだ。そして、またサイダーの出番。きっと飲みやすさはサイダーが決め手なのだ。だんだん分かってきた。
おかしいけど、やさしい
サイダーを入れたことで苦みが薄まり、飲みやすい。やっぱりサイダーだったのだ。
調和しているかどうかは自信がないが、やさしく博愛な味だ。深い母性を感じた。慣れが必要なのは認めるけれど。
どれも似てないけどそんなにまずくもないです
なにかずいぶん遠くへ着陸してしまった気がする。新しい飲み物を発明する試みではなかったはずなのに。
ただ、メッコールのような個性のあるドリンクを生み出せたことは満足している。