つい先日の夜。歌舞伎町にある大久保公園の近くを通ったところ、人がめちゃくちゃいることに気づいた。夜の歌舞伎町は基本的に人が多いが、その一角だけちょっと異様なのだ。
なぜだろうと考えるまでもなく、私はピンと来た。これはお祭りに違いない。みんな神輿（みこし）を待っているんだろう。「わっしょいわっしょい」したいんだな……！
・不思議な光景
正確に言うと、人が多いのは大久保公園と大久保病院の周り。7〜8割は男性で、年齢層はバラバラだ。年配の人がいれば若い人もいて、観光客っぽい集団がいたかと思えば、動画を撮影するYouTuberっぽいグループもいる。
一方、女性は若い人が中心。大久保公園と大久保病院を囲むように間隔をちょっと空けて立っており、ほとんどの人がスマホを覗き込んでいる。なおかつ、ミニスカあるいはショートパンツ率高め。
ときおり、男性が女性の元へ話しかけにいったかと思えば、2人はどこかへ消えていく。神輿の打ち合わせだろうか？ それにしても不思議な光景なので、女性の元へ行って聞いてみた。
私「お祭りですか？」
女性「…………」
──女性はスマホの操作に忙しいらしく、私の方を見もしない。OK。質問を変えてみよう。
私「お姉さん、今なにされてるんですか？」
女性「割り切りで遊べる人を探してます」
──え？ 「割り切りで遊ぶ」？ 何だそれ!? まったく意味が分からない……
はっ！
もしかして……
…………
…………
「張り切って遊べる人を探している」と言ったのか？
あるいは、「ハラキリで遊ぶ」って可能性も……いや、ないない。そんな物騒なことを言うはずないから、お姉さんは「お祭りを一緒に張り切って遊べる人を探している」ってことが言いたいのだろう。
なんとなく意味が分かったと思ったところで、今度は女性が私に質問してきた。
女性「お兄さんは予算いくらで考えてます？」
──う〜ん、お祭りを張り切って遊んだとして、いくらくらいかかるだろうか。射的して、輪投げして、りんご飴食って、お好み焼き食べて、ビール飲んで……って考えたらMAX4000円くらいかな？
最近の屋台は昔より格段に高くなっているが、そのぶん私はオッサンになって食べられる量が以前より少なくなっている。なので正直に……
私「まぁ、4000円くらいっすかね」
女性「…………」
私「変ですか？」
女性「…………」
なんと、そこから女性は一切何も答えてくれなくなったのだ。「この男は張り切りが全然足りない」と判断したのだろうか？
よく分からないが、相手が何も反応してくれなくなったので私としては近くにいる意味がない。そのまま女性の元を離れて、1人コメダへと駆け込んだ。
改めて振り返ってみても、実に不思議な体験であった。女性に話を聞いたはいいが、分からないことが多い。たとえば、あの独特の雰囲気を醸し出す原因は一体何なのか。また、いつから大久保公園周辺は変わってしまったのか……。謎だらけだ。
執筆：和才雄一郎
Photo：RocketNews24.
