ライオン看板を見にいく

この”ライオン看板”って、いつ頃どのようにして出来たのですか？看板が出来た当初の状況についても知りたいです

ここは元々大地主さんのおじさんの家だったのです。専売でたばこ屋をやっていました

元々は呉服屋ではなく、タバコ屋だったのですね

タバコがものすごく売れた時代でした。専売制度があったため、この辺でたばこ屋をやっているのはここだけでした。たばこを売る権利と一緒に、昭和18年に親父がここを買いました。その後、東京大空襲が起こりました

昭和20年ですね

3月9日深夜から10日未明まで東京大空襲が発生して、アメリカ空軍のB29爆撃によって一般市民10万人余が亡くなり東京下町は焼野原になりました

焼け野原に…ということは、この家も焼けてしまったのですか？

火が80メートルほど至近まで来た際に、奇跡的に季節風が吹いて火の向きが逆転したんです。そのおかげで家は焼けずに済みました

逆風が吹いて、このお店は守られたんですね…！！

このライオン看板が完成したのは昭和22年。戦後の昭和20年から、皆が商いをしなければ食べていけないという状況でした。戦争があったせいで、ほとんど男手がなくなってしまったんです

働くのも一苦労ということですか

今じゃ考えられませんが、定職を持ちたくても職場がないんです！働きに行きたいと思っていても工場や大きい商店は焼かれていました。それならば個人で小さく商いを始めようというのが昭和22年〜23年ぐらいです。売るものすら無い中でそれぞれが個人で商売を始めたわけです

売るものが無いのに商売を？

そうです。なので皆工夫してして売るものを作っていました。例えば、豆を煮て煮豆屋さん、お芋を煮てお芋屋さんとかね。お汁粉屋さんと言っても、芋汁子なんです。お芋を煮込んでその中に人工甘味料のサッカリンやズルチンを入れて甘みをつけて、お汁粉屋として売る

壮絶な時代ですね……

配給制度でもらえるのは、今で言うと小さいお茶碗に一杯山盛りのご飯で1日分。しかも必ずしも全て白米ではなく、雑穀などの他のものが混じっている状態でした。そんな状況で皆暮らしていたわけです

お茶碗一杯で一日分！？辛すぎる…信じられない

本当に厳しく、切ない時代でした

戦後は家や建物はすっかり焼かれてしまったので、材料がない中で焼け跡の廃材やトタンなども利用して組み合わせて造った”バラック”という建物に皆住んでいて、そこで商売を始めていました。

なるほど、ほったて小屋のような感じでしょうか

市民や半分素人の大工さんが試行錯誤して建てていたので、そんなに立派な家は建てられない。せいぜい間口が二間半から三間ぐらいです。すると最大で6メートルぐらいの家しかないんですよ。奥行きも狭く四畳半から六畳一間、そこにトイレと台所が付いているぐらいです。

※一間：1.81メートルほど

それは結構狭いですね。家族それぞれの部屋とかは当然ないですよね？

六畳一間で親子4人が暮らしているのが当たり前の時代でした

なるほど…今じゃ考えられない……

その後、色々なところで「〇〇商店」と書いてある旗を出しはじめました

店の前にですか？

ええ、のぼりみたいにね。誰が始めたのかわからないけど、そのうちに上野浅草あたりでだんだんトタン看板を出すようになりました。これには粗末な建物を看板で隠すという意味合いもありました。

内はだらしないけど看板だけ立派だ、たてがみだけ立派なライオンと一緒だ！ということで、”ライオン看板”という名前で呼ばれるようになったのです

なるほど！お店を立派に見せるための策だったのですね

ライオン看板はトタンでできていることと、看板の文字が下書きなしの一筆書きが特徴です。それ以外はライオン看板とは呼びませんよ

こんな大きな看板の字を下書きなしでできるんですか？

当時は字を書く職人がえんぴつで下書きをして書くのではなく、終わりまで一呼吸で書きました。卓越した職人でないとできません

すごい……！！

ライオン看板はたまたま昭和46年に火事になった際に書き直したのですが、当時は看板を塗り替えるのに8万5千円、字を書いてもらうのに7万何千円だかかかって。それはちょっと高いんじゃないの、負けなさいよって話をしていました

確かに高いかもしれませんね

それを聞いた私の母が、「看板の字を書いてもらうのに負けてと言うのは縁起じゃないから、ちゃんとご祝儀を用意して待っていたほうがいい」と言いました。お酒を1本、2本、3本と用意して、ご祝儀も3千円と5千円と１万円を用意しろって言うんです

わざわざ3種類！？なぜでしょうか？

看板の字が上手にかけたら1万円。まぁまぁだったら5千円。ダメだったら3千円でいいって言うのです（笑）

その場で判断するんですね（笑）

今のパソコン文字とは全然違うわけです。見事なのはね、筆でスッスッと押していくように書くのです！当時看板の職人は都内で3人ぐらいしかいなかったと言われていましたね

一番最初は左の方からくる和式の書き方と右の方からくる洋式の書き方で真ん中でぶつかってました。昭和30年代に今の形に書き換えられています

ちなみに、この富マークはなんですか？

富は母の名前です。以前は父親の名前「政司」から取った「政」と書かれていましたが、父親が早くに亡くなったので母親の名前に変更しました

ご両親の名前からきていたんですね！

それにしても本当に大きな看板ですよね。こんなに大きなものになった理由ってあるんですか？

当時私は小学生で、ある日学校から帰ってきたら、家の周りの生垣が全部切られていて。「どうするの？」ときいたら、ライオン看板を作るんだ！って親父が言いました。「どうせ作るなら東京一の看板を作りたい」と

デカさにこだわる姿勢、かっこいい

よくよく説明を聞いたら、V字の構造の看板を足して真っ直ぐにすると 全長十一間（約20m）になる。そうすると上野や浅草の百貨店の間口よりも広いんだ！と父は自慢げに言っていました（笑）

百貨店と張り合ってたんですね（笑）

看板の中央の角がカーブしているのは、単純にV字にするよりも看板が長くなるからだそうです

張り合いかたが本気ですね。その看板がたったとき、どんな気持ちになりました？

呆れ返ったね！なんでこんな大きい看板立てたの？って子供心に思いました。だって普通のライオン看板の2倍〜3倍もあるんですから！馬鹿じゃないのって思いましたよ

かなり目立ちそうですね！

町中に沢山のライオン看板があるような時代でした

でも今は全くありませんよね。いつ頃から少なくなりましたか？

昭和30年以降でしょうか。先ほど申し上げた通り、戦後に建てた家は店の奥がおおむね六畳一間ぐらいしかなかったので、お金が貯まると増築したくなるんです。ですが、隣や後ろはもう家が建っていたので、上へ増築するしかありません

2階や3階を作るということですか？

そうです。御神楽といって、平家の上に柱をたてて2階を増築するのです。そのやり方が昭和30年中頃に流行ったんですよ。増築する際に看板が邪魔だったので、次から次へとなくなっていきました。

それでライオン看板が街から消えていくんですね

実は昭和46年に、よそからの貰い火で火事になったんです。それで家は焼けて、ライオン看板だけ残ったんですね

先ほど火事になったとおっしゃってましたが、家は燃えてしまったんですね

その時、元気な区会議員の方が一升瓶をもってお見舞いに来てくださったんです。街頭演説で鍛えた声で「ライオン看板残ってよかったな！」って（笑）。冗談じゃないよ、看板で飯が食えるかよって内心思いましたけどね

確かに火事は不運ですけど、看板だけ残ったのは奇跡的…！

町の人からは、火事で丸焼けしてかわいそうねという声よりも「お父さんの形見のライオン看板が残ってよかったね」という声の方が圧倒的に多かったんです。

街の人からも愛されていたんですね

火事での立て直しと共に増築もしました。看板を取り払ってコンクリートで建てることも考えましたが、父親の苦労も知っていますし、父親と同世代の人たちからライオン看板は愛されていたので、そのまま残すことにしました。店の奥だけ壊して上に大看板を立てているので、この店は少し変な作りになっているんです

確かに特徴的ですよね。そこまでしてライオン看板を守ったのはすごいと思います

このライオン看板は、私より年上の方たちにとっては戦後復興の証しであり、町のランドマークだったと思います。何度も修復工事をして守ってきました

さっき入り口で見たんですけど、8割引セール中って本当ですか？

ええ、そうなんです！88歳の誕生日を記念して、思いを込めて精一杯の8割引セールを始めました

8割引ってかなり値引いてますよね！大丈夫なんですか？

ひとつひとつ丹念に仕入れた着物を思い出と共に皆様にお分けしたいという気持ちです。4月の上旬に行いますので、ご興味がある方は是非お品物を見にきていただきたいと思います

着物のことだったら何だって答えられる自信があります。よろしければ是非お店へお足をお運びください！